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Résumé	
  
	
  
Septembre	
  2011,	
  Béatrice	
  Servant,	
  38	
  ans,	
  sort	
  de	
  prison.	
  Après	
  12	
  ans	
  de	
  toxicomanie,	
  
elle	
  se	
  sent	
  prête	
  à	
  tourner	
  la	
  page,	
  à	
  renouer	
  surtout	
  avec	
  sa	
  passion	
  oubliée,	
  la	
  danse.	
  
Alors	
  qu’elle	
  est	
  en	
  attente	
  de	
  jugement	
  pour	
  trafic	
  de	
  drogue,	
  je	
  la	
  suis	
  dans	
  ce	
  retour	
  à	
  
la	
  vie.	
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Une	
  danseuse	
  arpente	
  les	
  coulisses	
  d’un	
  théâtre.	
  Ses	
  muscles	
  sont	
  saillants,	
  son	
  chignon	
  
tiré,	
  elle	
  porte	
  un	
  tutu	
  rose	
  fuchsia.	
  Elle	
  fait	
  un	
  effort	
  pour	
  rester	
  sereine,	
  mais	
  son	
  corps	
  
trahit	
  une	
  anxiété,	
  le	
  lever	
  de	
  rideau	
  n’est	
  pas	
  loin.	
  Elle	
  cherche	
  une	
  bouteille	
  d’eau,	
  boit	
  
une	
  gorgée	
  au	
  goulot.	
  Elle	
  se	
  faufile	
  dans	
  les	
  couloirs	
  sombres,	
  parmi	
  d’autres	
  danseuses	
  
plus	
  jeunes,	
  toutes	
  en	
  tutu	
  blanc.	
  Elle	
  arrive	
  de	
  l’autre	
  côté	
  de	
  l’arrière	
  scène,	
  côté	
  cour.	
  
Elle	
   s’assoit	
   par	
   terre	
   pour	
   mettre	
   ses	
   pointes.	
   Elle	
   passe	
   sur	
   la	
   scène,	
   le	
   rideau	
   est	
  
encore	
  fermé.	
  Le	
  bruit	
  du	
  public	
  qui	
  investit	
  la	
  sale	
  est	
  perceptible.	
  Quelques	
  danseuses	
  
et	
   danseurs	
   s’échauffent.	
   Elle	
   marque	
   une	
   dernière	
   fois	
   son	
   parcours	
   face	
   au	
   rideau	
  
fermé.	
  

	
  

Synthé	
  (en	
  bas	
  de	
  l’écran)	
  :	
  
On	
  a	
  deux	
  vies.	
  La	
  deuxième	
  commence	
  le	
  jour	
  où	
  l’on	
  réalise	
  qu’on	
  en	
  a	
  juste	
  une.	
  
Confusius	
  

	
  
Côté	
   Public,	
   on	
   s’installe.	
   Certains	
   parlent,	
   d’autres	
   cherchent	
   leur	
   place,	
   ou	
   sont	
   déjà	
  
installés.	
  Le	
  rideau	
  est	
  encore	
  fermé.	
  
	
  

Jusqu’ici	
  tout	
  va	
  bien	
  
	
  
Synthé	
  :	
  Septembre	
  2011	
  
Béatrice	
  marche	
  dans	
  la	
  rue,	
  de	
  bon	
  matin,	
  il	
  fait	
  encore	
  nuit.	
  Nous	
  la	
  suivons	
  de	
  près.	
  
	
  
Voix	
  off	
  (réalisatrice)	
  
J’ai rencontré Béatrice par hasard, à la prison de Vivonnes, près de Poitiers, en 
Juillet 2011. J’y réalise un film documentaire au travers d’un atelier de danse 
au quartier femmes, elle est incarcérée en mandat de dépôt. 
	
  
Béatrice	
  entre	
  dans	
  un	
  vestiaire	
  rudimentaire,	
  se	
  retourne	
  vers	
   le	
  cameraman	
  et	
   lance	
  
“j’vais	
  me	
  foutre	
  à	
  poil	
  alors	
  j’fais	
  comme	
  si	
  t’étais	
  pas	
  là!”.	
  Puis	
  elle	
  enfile	
  une	
  charlotte	
  et	
  
un	
  tablier	
  en	
  papier,	
  blague	
  sur	
  son	
  look	
  avant	
  de	
  rejoindre	
  ses	
  collègues	
  dans	
  l’arrière	
  
boutique	
  de	
   la	
   «	
  Brioche	
  Dorée	
  ».	
   Ses	
  mains	
  osseuses	
  disposent	
   les	
   framboises	
   sur	
   les	
  
tartelettes,	
   enfournent	
   les	
   viennoiseries	
   dans	
   un	
   four	
   industriel	
   et	
   ce	
   faisant,	
   elle	
  
échange	
  sur	
  le	
  week-­‐end	
  à	
  venir	
  avec	
  une	
  de	
  ses	
  collègues.	
  



Chez	
  elle,	
  Béatrice	
  nous	
  présente	
  Urbane,	
  sa	
  chienne.	
  	
  
-­	
  C’est	
  comme	
  ma	
  fille.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
   	
  
Je	
  lui	
  demande	
  -­‐	
  T’as	
  retrouvé	
  ton	
  boulot	
  ?	
  
-­	
  Ouais,	
  j’ai	
  eu	
  de	
  la	
  chance,	
  ils	
  m’ont	
  gardé,	
  ils	
  sont	
  supers	
  avec	
  moi.	
  On	
  a	
  pu	
  adapter	
  mon	
  
planning,	
   ne	
   pas	
   reprendre	
   mon	
   plein	
   temps	
   tout	
   de	
   suite,	
   voir	
   comment	
   j’allais	
   réagir	
  
après	
  mes	
  4	
  mois	
  d’absence,	
  si	
   je	
  n’avais	
  pas	
  oublié	
  certaines	
  choses,	
  voilà,	
  tout	
  s’est	
  bien	
  
passé.	
  Mes	
  collègues	
  ont	
  été	
  supers	
  aussi,	
  je	
  suis	
  entourée,	
  ils	
  me	
  disent	
  que	
  si	
  jamais	
  j’ai	
  un	
  
souci,	
  si	
  j’ai	
  besoin	
  de	
  parler,	
  je	
  peux	
  me	
  livrer	
  à	
  eux…	
  ils	
  sont	
  là…	
  voilà.	
  

-­‐	
  Y	
  a	
  pas	
  de	
  secret?	
  
-­	
  Non,	
  là	
  aussi	
  j’ai	
  beaucoup	
  de	
  chance,	
  beaucoup	
  de	
  chance.	
  

-­‐	
  Et	
  tu	
  es	
  sortie	
  quand	
  de	
  prison	
  ?	
  
-­	
   Je	
  suis	
  sortie	
   le	
  15	
  septembre	
  et	
  ça	
  a	
  été	
  la	
  surprise	
  totale.	
   Je	
  m’attendais	
  à	
  ce	
  que	
  mon	
  
mandat	
   de	
   dépot	
   soit	
   renouvelé	
   encore	
   de	
   4	
  mois	
   et	
   du	
   jour	
   au	
   lendemain	
   on	
   est	
   venu	
  
m’annoncer	
  que	
  je	
  sortais.	
  Sur	
  le	
  coup	
  j’avais	
  les	
  jambes	
  coupées.	
  On	
  m’a	
  annoncé	
  ça	
  a	
  11	
  h	
  
le	
  matin	
  à	
  14h30	
  j’étais	
  sortie…	
  donc	
  c’est…	
  déroutant	
  !	
  

-­‐	
  Et	
  le	
  jugement	
  ça	
  en	
  est	
  où	
  ?	
  
-­	
  Le	
  jugement…	
  ça	
  en	
  est	
  que	
  …	
  on	
  ne	
  sait	
  pas	
  exactement	
  à	
  quelle	
  date	
  ça	
  va	
  se	
  dérouler.	
  
Mon	
   avocat	
   m’a	
   dit	
   au	
   plus	
   tôt	
   dans	
   un	
   an	
   et	
   au	
   plus	
   tard	
   dans	
   trois	
   ans	
   donc,	
   en	
  
attendant,	
  on	
  ne	
  sait	
  pas.	
  Comme	
  il	
  m’a	
  dit	
  “faut	
  vivre”	
  et	
  dés	
  qu’on	
  a	
  des	
  nouvelles…	
  	
  

-­‐	
  T’as	
  fait	
  combien	
  de	
  temps	
  de	
  prison	
  ?	
  
-­	
  Quatre	
  mois	
  et	
  c’était	
  en	
  mandat	
  de	
  dépot.	
  J’espère	
  au	
  jugement	
  prendre	
  moins	
  d’un	
  an	
  
ou	
  un	
  an	
  pour	
  pouvoir	
  bénéficier	
  du	
  bracelet	
  et	
  pouvoir	
  continuer	
  à	
  aller	
  travailler,	
  mais	
  si	
  
je	
  prends	
  plus,	
  voilà,	
  je	
  vais	
  y	
  retourner.	
  

-­‐	
  Si	
  tu	
  prends	
  plus	
  d’un	
  an…	
  
-­	
  Plus	
  d’un	
  an	
  je	
  retourne	
  en	
  prison.	
  

-­‐	
  Et	
  ça	
  peut	
  être	
  dans	
  trois	
  ans.	
  
-­	
  Voilà	
  ça	
  peut	
  être	
  dans	
  trois	
  ans,	
  c’est	
  ça	
  qui	
  est	
  fou	
  mais	
  c’est	
  comme	
  ça.	
  Comme	
  m’a	
  dit	
  
mon	
  avocat	
  ça	
  sert	
  à	
  rien	
  d’appeler	
  tous	
  les	
  quatre	
  matins,	
  si	
  on	
  a	
  rien	
  on	
  a	
  rien,	
  ça	
  se	
  fera	
  
en	
  temps	
  et	
  en	
  heure.	
  

-­‐	
  Et	
  en	
  attendant,	
  t’as	
  pas	
  de	
  bracelet	
  électronique,	
  rien?	
  
-­	
  Là	
   j’ai	
   rien.	
  Si,	
   j’ai	
  un	
  contrôle	
   judiciaire,	
   je	
  dois	
  aller	
   signer	
  au	
  commissariat	
  deux	
   fois	
  
dans	
  le	
  mois	
  et	
  puis	
  j’ai	
  une	
  obligation	
  de	
  soin,	
  et	
  j’ai	
  une	
  interdiction	
  de	
  sortir	
  de	
  la	
  Vienne.	
  

-­‐	
  Imaginons	
  que	
  tu	
  n’ailles	
  pas	
  signer	
  ?	
  



-­	
  Ah	
  c’est	
  retour	
  en	
  prison,	
  ce	
  qui	
  est	
  logique,	
  je	
  devrais	
  y	
  être	
  déjà…	
  Non,	
  faut	
  pas	
  oublier,	
  
mais	
  (rire)	
  j’oublie	
  pas,	
  non	
  j’oublie	
  pas.”	
  	
  
Silence.	
  
	
  
Sur	
  scène,	
  deux	
  par	
  deux,	
   les	
   filles	
  de	
   l’école	
  de	
  danse	
  (sauf	
  Béatrice)	
  défilent,	
  en	
   tutu	
  
blanc,	
   elles	
   sont	
   plusieurs	
   dizaines,	
   des	
   plus	
   petites,	
   si	
   drôles	
   dans	
   leur	
   demarche	
   de	
  
canards,	
   la	
   tête	
   haute,	
   jusqu’aux	
   plus	
   grandes,	
   toutes	
   en	
   rythme	
   sur	
   la	
  musique,	
   elles	
  
s’avancent	
  et	
  se	
  placent	
  face	
  au	
  public	
  pour	
  faire	
  la	
  révérence,	
  de	
  façon	
  symétrique,	
  puis	
  
repartent	
  chacune	
  d’un	
  côté	
  et	
  de	
  l’autre	
  de	
  la	
  scène.	
  C’est	
  “l’ouverture”.	
  	
  
	
  
Flash	
  Back.	
  Prison	
  de	
  Vivonnes,	
  Juillet	
  2011	
  
Ouverture	
   d’une	
   lourde	
   porte	
   métallique.	
   Une	
   dizaine	
   de	
   femmes	
   dont	
   Béatrice	
  
pénètrent	
   dans	
   une	
   cour	
   de	
   la	
   prison,	
   accompagnées	
   de	
   deux	
   gardiennes.	
   Elles	
   se	
  
dirigent	
  vers	
  un	
  banc	
  en	
  béton	
  gris	
  sur	
  lequel	
  sont	
  déposés,	
  en	
  vrac	
  dans	
  une	
  valise,	
  des	
  
vêtements	
  et	
  accessoires	
  colorés,	
  qu’elles	
  essaient	
  en	
  plaisantant.	
  
On	
   les	
   retrouve	
   assises	
   sur	
   des	
   chaises	
   au	
   centre	
   de	
   la	
   cour.	
   Elles	
   apprennent	
   une	
  
chorégraphie	
  que	
  je	
  leur	
  transmets.	
  
A	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  séance,	
  l’une	
  des	
  participantes	
  annonce	
  avec	
  fierté	
  que	
  sa	
  copine	
  Béa	
  a	
  été	
  
danseuse	
  classique.	
  “Oui…	
  j’ai	
  fait	
  vingt	
  ans	
  de	
  danse	
  classique	
  mais	
  j’suis	
  tombée	
  dans	
  la	
  
came	
   et…	
   j’ai	
   pas	
   redansé	
   depuis	
   douze	
   ans”.	
   Etonnée,	
   je	
   demande	
   à	
   Béatrice	
   si	
   elle	
  
aimerait	
   que	
   je	
   lui	
   ramène	
   des	
   pointes	
   pour	
   tenter	
   de	
   remonter	
   dessus.	
   Son	
   visage	
  
s’éclaircit	
  et	
  elle	
  accepte	
  immédiatement.	
  
	
  
A	
  la	
  «	
  Brioche	
  dorée	
  »	
  dans	
  le	
  centre	
  commercial	
  de	
  poitiers.	
  C’est	
  l’heure	
  du	
  déjeuner.	
  
De	
   loin,	
   on	
   voit	
   les	
   clients	
   qui	
   affluent.	
   Béatrice	
   et	
   ses	
   collègues	
   les	
   servent	
   à	
   toute	
  
vitesse.	
  	
  
	
  
La	
  nuit,	
  Béatrice	
  promène	
  sa	
  chienne	
  Urbane.	
  Elle	
  la	
  fait	
  courir,	
  lui	
  ordonne	
  de	
  s’arrêter	
  
avant	
   le	
   passage	
   piéton	
   «	
   stop	
   Urbane	
   !	
   ».	
   La	
   chienne	
   s’arrête	
   net,	
   puis	
   l’attend	
   en	
  
remuant	
  la	
  queue.	
  	
  
	
  
Dans	
  son	
  cabinet	
  du	
  centre	
  ville	
  de	
  Poitiers,	
  Maitre	
  Lee	
  Takhedmit,	
  l’avocat	
  de	
  Béatrice	
  
nous	
  rappelle	
  les	
  risques	
  réels	
  que	
  Béatrice	
  encoure.	
  	
  
«	
  La	
  difficulté	
   ici,	
   c’est	
   la	
  multiplication	
  des	
   faits.	
  Déjà	
   condamnée	
  une	
  première	
   fois	
  à	
  
dix	
  huit	
  mois	
  avec	
  sursis,	
  Béatrice	
  a	
  bénéficié	
  d’une	
  peine	
  de	
  clémence,	
  puisqu’elle	
  n’a	
  
pas	
  été	
  condamnée	
  à	
  de	
   la	
  prison	
   ferme.	
  Et	
  elle	
  a	
   recommencé	
  exactement	
   les	
  mêmes	
  
faits	
   à	
   l’intérieur	
   de	
   sa	
   période	
   de	
   mise	
   à	
   l’épreuve.	
   Elle	
   a	
   mis	
   les	
   juges	
   dans	
   une	
  
situation	
   où	
   ils	
   doivent	
   bien	
   constater	
   que	
   leur	
   première	
   décision	
   n’a	
   pas	
   porté	
   ses	
  
fruits.	
  Alors,	
  qu’est‐ce	
  que	
  vous	
  voulez	
   faire	
  d’autre	
  à	
   ce	
  moment‐là,	
   que	
  de	
  passer	
  au	
  
cran	
  supérieur,	
  et	
  le	
  cran	
  supérieur	
  y’en	
  n’a	
  pas	
  cinquante,	
  y’en	
  a	
  qu’un,	
  c’est	
  la	
  prison	
  
ferme.»	
  	
  
	
  
Le	
   soir,	
   Béatrice	
  mange	
  devant	
  une	
   série	
   télé.	
  Urbane,	
   à	
   ses	
   côtés,	
   scrute	
   les	
   aliments	
  
allant	
  de	
  son	
  assiette	
  à	
  sa	
  bouche.	
  Béatrice	
  lui	
  parle	
  comme	
  à	
  une	
  enfant,	
  elle	
  l’éduque.	
  
“Non	
  tu	
  as	
  tes	
  croquettes	
  derrière	
  le	
  canapé,	
  allez	
  file	
  va	
  manger	
  tes	
  croquettes….!”	
  Et	
  si	
  la	
  
chienne	
  n’obéit	
  pas,	
  elle	
  répète	
  jusqu’à	
  ce	
  qu’elle	
  abdique.	
  Elles	
  finissent	
  par	
  monter	
  se	
  
coucher.	
  Les	
  lumières	
  s’éteignent.	
  
	
  
	
  



Sur	
  scène,	
  toutes	
  les	
  danseuses	
  en	
  blanc	
  sont	
  positionnées.	
  Béatrice	
  apparait,	
  au	
  centre	
  
dans	
   son	
   tutu	
   rose,	
   lumineuse,	
   maintenue	
   dans	
   son	
   élévation	
   par	
   deux	
   danseurs.	
   Sa	
  
présence	
  est	
  radieuse.	
  Elle	
  a	
  à	
  l’allure	
  d’une	
  reine.	
  
Applaudissements	
  
	
  
Béatrice	
  sur	
  son	
  canapé.	
  

	
  
«…	
   Ma	
   première	
   crise	
   de	
   manque,	
   je	
   croyais	
   pas	
   que	
   c’était	
   du	
   manque.	
   Je	
   me	
   suis	
  
retrouvée	
  à	
  l’hôpital,	
  j’avais	
  trop	
  mal	
  au	
  ventre…	
  Je	
  vomissais,	
  j’étais	
  dans	
  un	
  état	
  minable	
  !	
  
J’ai	
  pas	
  voulu	
  dire	
  aux	
  médecins	
  que	
  je	
  consommais.	
  J’y	
  suis	
  restée	
  trois	
  jours	
  et	
  en	
  sortant	
  
j’étais	
  pratiquement	
  sevrée,	
  mais	
  j’étais	
  tellement	
  mal…	
  J’avais	
  perdu	
  5	
  kilos,	
  je	
  ne	
  pouvais	
  
même	
  pas	
  monter	
  les	
  escaliers,	
  et	
  pour	
  moi,	
  c’était	
  toujours	
  pas	
  la	
  came	
  !!!	
  Et	
  quelqu’un	
  est	
  
venu	
   chez	
  moi,	
   m’a	
   payé	
   une	
   trace	
   de	
   came.	
   Je	
   tape	
   la	
   trace	
  :	
   	
   «Ouais	
   !	
   ça	
   y	
   est,	
   ça	
   va	
  
beaucoup	
  mieux	
  !!!	
  ».	
  Et	
  là,	
  je	
  me	
  suis	
  dit	
  «	
  Ah	
  !	
  Effectivement,	
  c’est	
  ça.	
  »	
  Et	
  au	
  lieu	
  d’avoir	
  le	
  
déclic	
  et	
  d’arrêter	
  à	
  ce	
  moment-là,	
  ben	
  non,	
  j’ai	
  pas	
  arrêté.	
  »	
  
	
  
Lee	
  Takedmit,	
  dans	
  son	
  bureau.	
  
«	
  C’est	
  un	
  monde	
  sinistre	
   le	
  monde	
  de	
   l’héroine	
  et	
  vous	
  savez	
  ça	
  n’est	
  pas	
  une	
  drogue	
  
que	
  l’on	
  prend	
  pour	
  le	
  plaisir.	
  Béatrice	
  est	
  particulièrement	
  lucide,	
  elle	
  est	
  différente	
  de	
  
la	
  plus	
  part	
  des	
  toxicomanes,	
  mais	
  rien	
  n’est	
  joué.	
  C’est	
  infiniement	
  difficile	
  de	
  se	
  sortir	
  
de	
   l’emprise	
   de	
   cette	
   saloperie.	
   On	
   en	
   décroche	
   non	
   seulement	
   pas	
   facilement	
   mais	
  
parfois	
   pas	
   du	
   tout.	
   C’est	
   un	
   produit	
   qui	
   vous	
   marque	
   à	
   vie.	
   Mais	
   moi	
   je	
   veux	
   être	
  
optimiste	
   pour	
   chacune	
   des	
   personnes,	
   ça	
   m’amuse	
   parfois	
   parce	
   que	
   j’ai	
   tellement	
  
l’experience	
  de	
  gens	
  qui	
  font	
  des	
  promesses,	
  qui	
  expliquent	
  qu’ils	
  vont	
  s’en	
  sortir,	
  qu’ils	
  
font	
  ce	
  qui	
  faut	
  pour,	
  et	
  qui,	
  en	
  réalité	
  replongent	
  systématiquement	
  que	
  j’devrais	
  être	
  
complètement	
  blasé	
  et	
  complètement	
  défait	
  et	
  finalement	
  non	
  parce	
  que	
  j’veux	
  toujours	
  
croire	
  que	
  celui	
  qui	
  est	
  devant	
  moi,	
  parce	
  que	
  c’est	
  ce	
  qu’il	
  faut	
  pour	
  lui,	
  va	
  s’en	
  sortir.»	
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Béatrice	
   apparaît	
   au	
   fond	
   d’un	
   couloir,	
   derrière	
   une	
   porte	
   à	
   barreaux.	
   Elle	
   est	
  
accompagnée	
   par	
   une	
   surveillante	
   qui	
   ouvre	
   avec	
   ses	
   gigantesques	
   clés	
   les	
   portes	
  
métalliques.	
  Le	
  son	
  résonne.	
  Béatrice	
  tient	
  dans	
  sa	
  main	
  ses	
  chaussons	
  de	
  danse.	
  



On	
   la	
   retrouve	
   dans	
   une	
   salle	
   nue	
   aux	
  murs	
   blancs,	
   assise	
   par	
   terre,	
   elle	
   a	
   la	
   posture	
  
d’une	
  «	
  petite	
  danseuse	
  »	
  de	
  Degas.	
  Elle	
  prépare	
  ses	
  pointes.	
  Elle	
  les	
  chausse,	
  se	
  relève.	
  
Sur	
   un	
   air	
   d’accordéon	
   joué	
   en	
   live,	
   Béatrice	
   tournoie	
   en	
   rythme	
   sur	
   ses	
   pointes.	
   Elle	
  
retrouve	
  des	
  sensations,	
  son	
  équilibre.	
  Elle	
  a	
  beaucoup	
  de	
  grâce.	
  Les	
  automatismes	
  de	
  
danseuse	
  sont	
  là.	
  La	
  situation	
  est	
  tout	
  à	
  fait	
  étonnante.	
  
	
  
Chez	
  elle,	
  Béatrice	
  évoque	
  son	
  appréhension	
  de	
  retrouver	
  son	
  ancienne	
  prof	
  de	
  danse	
  le	
  
lendemain.	
  Elles	
  ne	
  se	
  sont	
  pas	
  revues	
  depuis	
  douze	
  ans.	
   	
  Elle	
  confesse	
  qu’elle	
  n’aurait	
  
pas	
  osé	
  l’appeler	
  mais	
  est	
  contente	
  que	
  je	
  l’aie	
  fait	
  pour	
  elle.	
  
«	
  …	
   J’ai	
   peur	
  de	
   sa	
   réaction,	
   qu’elle	
   ne	
   veuille	
   plus	
  me	
   voir…	
  C’est	
   quelqu’un	
  qui	
   compte	
  
énormément	
   pour	
  moi.	
   C’est	
   elle	
   qui	
  m’a	
   aidé,	
   poussé,	
   contrairement	
   à	
  mes	
   parents	
   qui	
  
étaient	
  là	
  “Bof	
  …	
  la	
  danse…”,	
  elle,	
  elle	
  a	
  toujours	
  cru	
  en	
  moi.	
  J’ai	
  peur	
  de	
  la	
  décevoir.	
  Mais	
  
bon	
  …	
  j’suis	
  contente	
  qu’elle	
  veuille	
  bien	
  me	
  voir	
  quand-­même.»	
  
	
  
Béatrice	
   de	
   dos,	
   marche	
   dans	
   une	
   rue	
   près	
   d’un	
   lotissement.	
   Sa	
   nervosité	
   est	
  
perceptible.	
  Elle	
  respire	
  à	
  fond	
  pour	
  se	
  calmer.	
  Elle	
  entre	
  dans	
  une	
  cour,	
  s’avance	
  vers	
  
une	
   porte	
   et	
   sonne.	
   Une	
   femme	
   d’une	
   cinquantaine	
   d’années,	
   lunettes	
   et	
   chignon	
  
impeccable,	
  lui	
  ouvre.	
  Elles	
  tombent	
  dans	
  les	
  bras	
  l’une	
  de	
  l’autre.	
  Elles	
  sont	
  émues.	
  Elles	
  
rient.	
  “Tu	
  aurais	
  pu	
  donner	
  des	
  nouvelles	
  quand	
  même…”	
  Béatrice,	
  penaude,	
  et	
  avec	
  des	
  
yeux	
  d’enfant	
  espiègle	
  lui	
  répond	
  “Ben	
  …j’ai	
  fait	
  des	
  bêtises	
  quoi!”	
  
Elles	
  visitent	
  ensemble	
  la	
  salle	
  de	
  danse	
  “Allez	
  viens!	
  T’es	
  pas	
  chez	
  toi	
  ici	
  hein	
  !”	
  ironise	
  
Bernadette.	
  Elles	
  regardent	
  les	
  photos	
  au	
  mur,	
  parlent	
  des	
  uns	
  et	
  des	
  autres.	
  Bernadette	
  
sort	
  l’album	
  avec	
  les	
  photos	
  de	
  Béatrice.	
  
-­‐	
   «	
   Oh	
   !	
   Tu	
   te	
   souviens…	
  Tu	
  m’avais	
   fait	
   6	
   tours	
   dans	
   les	
   coulisses,	
   les	
   autres	
   étaient	
  
scotchées	
  et	
  puis	
  sur	
  scène,	
  tiens,	
  un	
  et	
  demi	
  !	
  …	
  Enfin	
  tu	
  avais	
  une	
  de	
  ces	
  techniques…!	
  »	
  
-­‐	
  «	
  Maintenant,	
  eh	
  bien…	
  c’est	
  quand	
  tu	
  veux	
  !	
  (lui	
  dit	
  Bernadette)	
  La	
  porte	
  de	
  cette	
  école	
  
t’est	
  toujours	
  grande	
  ouverte.	
  Tu	
  es	
  chez	
  toi	
  ici	
  tu	
  le	
  sais	
  !	
  »	
  
-­	
  «	
  Le	
  plus	
  tôt	
  possible	
  !	
  »	
  répond	
  Béatrice.	
  	
  
-­‐	
  «	
  Ce	
  soir	
  !	
  »	
  répond	
  Bernadette.	
  
-­	
  «	
  Je	
  retourne	
  chercher	
  mes	
  affaires	
  et	
  je	
  reviens	
  !!!	
  »	
  
	
  
Assise	
  dans	
   le	
  bus	
  Béatrice	
   regarde,	
  pensive,	
  par	
   la	
   fenêtre.	
  Un	
   rayon	
  de	
   soleil	
   éclaire	
  
son	
  visage.	
  	
  
	
  
Béatrice	
  au	
  cours	
  de	
  danse.	
  L’ordre	
  et	
  la	
  rigueur	
  règnent.	
  Tous	
  alignés	
  à	
  la	
  barre.	
  Chaque	
  
élève	
   porte	
   le	
   même	
   justaucorps	
   et	
   les	
   mêmes	
   collants.	
   Chignon	
   pour	
   les	
   filles.	
   Les	
  
mouvements,	
  le	
  port	
  de	
  tête,	
  le	
  placement	
  du	
  corps	
  de	
  Béatrice	
  témoignent	
  de	
  sa	
  longue	
  
pratique	
  de	
  la	
  danse.	
  Mais	
  la	
  raideur	
  l’empêche	
  d’aller	
  au	
  bout	
  de	
  certains	
  mouvements.	
  
Elle	
  force	
  parfois	
  dans	
  son	
  corps	
  et	
  Bernadette	
  intervient	
  “	
  Doucement!	
  Béatrice…	
  ”.	
  
Mais	
  Béatrice	
  ne	
  s’économise	
  pas.	
  Elle	
  est	
  trempée	
  de	
  sueur.	
  Ses	
  traits	
  sont	
  de	
  plus	
  en	
  
plus	
  tirés.	
  Tandis	
  qu’elle	
  semble	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  déterminée.	
  

	
   	
  
	
  



Bernadette	
  témoigne	
   à	
   part	
  :	
   «	
  C’est	
   une	
   battante,	
   elle	
   a	
   toujours	
   été	
   comme	
   ça.	
   C’est	
  
cette	
   fougue	
   qu’elle	
   a	
   (…)	
   J’avais	
   senti	
   qu’il	
   y	
   avait	
   des	
   problèmes	
   chez	
   elle,	
   avec	
   ses	
  
parents.	
  Mais	
  bon,	
  moi	
  j’étais	
  pas	
  vraiment	
  au	
  courant…	
  »	
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Plan	
  serré	
  sur	
  béatrice.	
  Un	
  Chapeau	
  noir	
  lui	
  masque	
  le	
  regard.	
  
«	
  Quand	
   j’étais	
   petite,	
   c’était	
   pas	
   facile,	
   mes	
   parents	
   avaient	
   des	
   problèmes	
   avec	
  
l’alcool…	
  et	
  je	
  crois	
  que	
  j’ai	
  été	
  adulte	
  avant	
  l’heure.	
  …»	
  	
  
Elle	
   dit	
   qu’aujourd’hui	
   ils	
   s’en	
   sont	
   sortis.	
   Qu’ils	
   n’ont	
   jamais	
   autant	
   parlé	
   que	
   depuis	
  
qu’elle	
  est	
  en	
  prison.	
  Chaque	
  mercredi,	
  ils	
  viennent	
  au	
  parloir.	
  
«	
  L’autre	
  jour	
  ma	
  mère	
  m’a	
  dit	
  :	
  «	
  J’ai	
  honte	
  !	
  ».	
  Je	
  lui	
  ai	
  répondu	
  «	
  Quoi	
  !!??!	
  T’as	
  honte	
  ???	
  
Et	
  moi,	
  quand	
  j’avais	
  dix	
  ans	
  et	
  que	
  je	
  pouvais	
  même	
  pas	
  ramener	
  une	
  copine	
  à	
  la	
  maison	
  
parce	
  que	
  t’étais	
  beurrée,	
  étalée	
  par	
  terre	
  dans	
  le	
  salon,	
  tu	
  crois	
  que	
  j’avais	
  pas	
  honte	
  ???	
  
(…)	
  
Ils	
  s’en	
  sont	
  sortis,	
  mais	
  bizarrement	
  c’est	
  quand	
  je	
  suis	
  partie	
  de	
  la	
  maison.	
  Et	
  ça…	
  ça	
  a	
  été	
  
une	
  grosse	
  remise	
  en	
  question	
  pour	
  moi.	
  C’est	
  pour	
  ça	
  qu’aujourd’hui	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  pressée	
  
de	
  faire	
  des	
  enfants.	
  Je	
  me	
  dis	
  :	
  on	
  fait	
  un	
  enfant,	
  mais	
  pourquoi	
  ?	
  »	
  
	
  
Retour	
   au	
   témoignage	
   de	
  Bernadette	
   :	
   «	
  Et	
   à	
   l’adolescence…	
   je	
   savais	
   qu’elle	
   était	
  
influençable	
  (…)	
  Mais	
  il	
  faut	
  aller	
  de	
  l’avant	
  maintenant.	
  Ce	
  que	
  j’aime	
  chez	
  elle	
  ?	
  Elle	
  ne	
  
nous	
   montrera	
   pas…	
   (Silence),	
   au	
   fond	
   d’elle,	
   elle	
   doit	
   être	
   meurtrie.	
   Mais	
   elle	
   ne	
   le	
  
montrera	
  jamais,	
  c’est	
  ça	
  que	
  j’aime	
  chez	
  elle.”	
  
	
  
Synthé	
  :	
   Juin	
   2012	
  :	
   Deux	
  mois	
   après	
   sa	
   reprise	
   de	
   la	
   danse,	
   Béatrice	
  monte	
   sur	
  
scène.	
  

	
  
Béatrice	
   apparait	
   face	
   au	
   public,	
   tutu	
   rose,	
   seule	
   dans	
   l’espace	
   vide	
   de	
   la	
   scène,	
   elle	
  
danse	
  en	
  solo.	
  Durant	
  un	
  cours	
  instant,	
  le	
  temps	
  d’une	
  arabesque	
  en	
  suspend,	
  ses	
  jambes	
  
tremblent	
   visiblement.	
   Elle	
   se	
   maitrise	
   puis	
   continue	
   sa	
   danse	
   en	
   cherchant	
  
l’apaisement.	
  	
  
	
  

Dans	
  un	
  café,	
  Béatrice	
  et	
  moi	
  discutons.	
  
-­‐	
  Je	
  pense	
  à	
  Jeremy	
  ton	
  ex.	
  C’est	
  quoi	
  votre	
  relation	
  là	
  ?	
  
-­	
  On	
  se	
  voit	
  encore	
  mais	
  c’est	
  «	
  sex	
  friends	
  »	
  on	
  va	
  dire	
  !	
  	
  



-­‐	
  Vous	
  ne	
  pensez	
  pas	
  à	
  construire	
  quelque	
  chose	
  ensemble	
  ?	
  
-­	
  Construire	
  alors	
  que	
  je	
  vais	
  être	
  jugée	
  d’ici	
  peu,	
  je	
  sais	
  pas	
  ce	
  qu’il	
  va	
  m’arriver,	
  je	
  préfère	
  
pas	
  trop	
  prévoir	
  même	
  si	
  l’avocat	
  dit	
  «	
  Si	
  si,	
  vivez	
  votre	
  	
  vie…	
  c’est	
  facile	
  à	
  dire…	
  	
  mais	
  t’es	
  
pas	
  à	
  ma	
  place	
  !	
  Encore	
  quand	
  c’était	
  assez	
  loin	
  du	
  procès	
  mais	
  là	
  ça	
  arrive	
  à	
  grand	
  pas…	
  
je	
  suis	
  un	
  peu	
  en	
  panique	
  !	
  

-­‐	
  Tu	
  ressens	
  le	
  fait	
  que	
  tout	
  peut	
  s’arrêter	
  à	
  nouveau	
  ?	
  
-­	
  Oui	
   et	
   c’est	
   normal	
   en	
  même	
   temps,	
   faut	
   bien	
   payer…	
  Mais	
   quand	
   t‘as	
   repris	
   ta	
   vie	
   en	
  
main	
   ,	
  que	
  tu	
  as	
  fait	
  des	
  efforts,	
  même	
  si	
  c’est	
  pas	
  des	
  «	
  efforts	
  »	
  parce	
  que	
  c’est	
  ce	
  que	
  je	
  
veux,	
  mais	
  quand	
   tu	
   sais	
  que	
   tout	
  peut	
  basculer	
  à	
  nouveau	
  !	
  Voilà,	
   c’est	
  un	
  peu	
   flippant,	
  
mais	
  bon	
  c’est	
  la	
  vie	
  hein.	
  	
  

Puis	
  elle	
  m’explique	
  à	
  propos	
  de	
  Jeremy	
  :	
  
-­	
  Mais	
  déjà	
  avant,	
  même	
  si	
  on	
  vivait	
  au	
  jour	
  le	
  jour	
  tous	
  les	
  deux	
  le	
  fait	
  d’être	
  dans	
  la	
  came,	
  
t’as	
  aucun	
  projet,	
  ton	
  seul	
  projet	
  c’est	
  d’avoir	
  de	
  la	
  came	
  pour	
  pouvoir	
  tenir	
  ta	
  journée,	
  et	
  le	
  
lendemain	
  c’est	
  le	
  même	
  principe,	
  donc	
  y	
  a	
  que	
  la	
  came	
  qui	
  compte	
  quoi.	
  	
  

Silence	
  
-­‐	
  Tu	
  ne	
  ressens	
  pas	
  de	
  désir	
  d’enfant	
  ?	
  
-­	
  Pas	
  vraiment,	
   je	
  ne	
  sais	
  pas.	
  A	
  la	
   limite	
   je	
  préfererais	
  adopter,	
   faire	
  quelqu’un	
  de	
  moins	
  
malheureux.	
  C’est	
  ma	
  mère,	
  je	
  crois,	
  elle	
  m’a	
  toujours	
  dit	
  «	
  les	
  gosses	
  c’est	
  chiant	
  »…	
  

-­‐	
  Quand	
  est	
  ce	
  qu’elle	
  t’a	
  dit	
  ça	
  ?	
  
-­	
   Tout	
   le	
   temps,	
   les	
   gosses	
   c’est	
   chiant	
   ça	
   braille	
   enfin	
   c’est	
   dure	
   quoi…bref	
   oui	
  
effectivement	
  ça	
  a	
  pas	
  l’air	
  d’être	
  facile.	
  Et	
  je	
  ressens	
  pas	
  le	
  besoin	
  de	
  «	
  laisser	
  une	
  trace	
  »	
  
tu	
  vois	
  ou	
  d’avoir	
  …	
  ouais	
  à	
  la	
  limite	
  je	
  préfererais	
  adopter	
  je	
  crois.	
  »	
  

	
  
Un	
  soir,	
  Béatrice	
  et	
  l’un	
  de	
  ses	
  collègues	
  ferment	
  la	
  boutique,	
  tous	
  leurs	
  gestes	
  sont	
  ultra	
  
rapides.	
  Un	
  morceau	
  de	
  techno	
  à	
  la	
  radio	
  et	
  ils	
  esquissent	
  une	
  danse	
  en	
  se	
  croisant.	
  Puis	
  
Béatrice	
   termine	
  seule…	
  elle	
   ferme	
   le	
   rideau	
  métallique.	
  Nous	
   l’accompagnons	
  dehors,	
  
elle	
  repart	
  dans	
  la	
  nuit.	
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Béatrice	
  danse	
  sur	
  pointes	
  dans	
  la	
  cour.	
  Les	
  autres	
  détenues	
  la	
  regardent.	
  Etonnées	
  par	
  
cette	
   ballerine	
   qui	
   plane,	
   aérienne.	
   Admiratives	
   de	
   la	
   grâce	
   qui	
   émane	
   de	
   ce	
   corps.	
  
Toutes	
  observent	
  cette	
  danse	
  restée	
  si	
  longtemps	
  contenue	
  et	
  qui	
  rejaillit	
  ici,	
  en	
  prison.	
  
	
  
Soirée	
  apéro	
  chez	
  béatrice	
  avec	
  des	
  copains.	
  Il	
  y	
  a	
  Ludo	
  et	
  d’autres	
  collègues	
  du	
  travail.	
  
Ils	
  rigolent,	
  installés	
  autour	
  de	
  la	
  table	
  du	
  salon,	
  chacun	
  fait	
  des	
  blagues.	
  	
  
	
  
Béatrice	
  et	
  moi	
  discutons	
  à	
  une	
  table	
  de	
  café.	
  Je	
  lui	
  demande	
  si	
  elle	
  croise	
  dans	
  la	
  rue	
  des	
  
anciens	
  compagnons	
  de	
  la	
  drogue	
  et	
  du	
  trafic.	
  
	
  «	
  Oui,	
  et	
  ce	
  qui	
  me	
  tue	
  c’est	
  que	
  les	
  gens	
  le	
  savent	
  mais…	
  on	
  tente	
  toujours	
  on	
  sait	
  jamais.	
  Y	
  
en	
  a	
  qui	
  sont	
  venus	
  jusqu’à	
  chez	
  moi,	
  avec	
  le	
  caillou	
  de	
  came,	
  «	
  Tiens	
  vas-­y	
   je	
  te	
   le	
   laisse,	
  
t’inquiète…	
  »	
   «	
  -­	
  Non	
  mais	
   dégage,	
   j’vais	
   l’balancer	
   ton	
   truc	
  !	
  ».	
   Tu	
   leur	
   expliques	
   et…	
   ils	
  
reviennent	
   deux	
   jours	
   après	
   «	
  Non	
   mais	
   j’t’ai	
   ramené	
   un	
   truc	
   mieux	
  ».	
   «	
  -­	
  Vas-­y	
  
dégaaaaaaages	
  !!!	
  »	
  C’est	
  bon	
  quoi	
  !!!	
  ».	
  
	
  
	
  



Béatrice	
   est	
   seule	
  dans	
  une	
   loge	
  du	
   théâtre.	
  Elle	
   sort	
  de	
   son	
   sac	
  de	
   sport	
  une	
   fiole	
  de	
  
méthadone	
   et	
   l’avale	
   d’un	
   coup	
   sec	
   (on	
   dirait	
   qu’elle	
   boit	
   une	
   tequila	
   paf).	
   Elle	
   fait	
   la	
  
grimace,	
  «c’est	
  dégueu	
  !».	
  Je	
  lui	
  demande	
  ‐	
  «	
  Tu	
  en	
  es	
  à	
  combien	
  de	
  milligrammes	
  là	
  ?	
  »	
  	
  
‐	
  «	
  A	
  40	
  mg…	
  je	
  continue	
  de	
  baisser	
  la	
  dose,	
  en	
  prison	
  j’étais	
  à	
  70mg…	
  ».	
  

	
  	
  	
   	
  

Sur	
  scène	
  Béatrice	
  danse,	
  un	
  duo	
  du	
  ballet	
  de	
  Don	
  Quichotte.	
  Le	
  plaisir	
  qu’elle	
  prend	
  est	
  
évident,	
  elle	
  déploie	
  toute	
  sa	
  grâce	
  face	
  aux	
  500	
  spectateurs	
  qui	
  la	
  regardent.	
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Le	
  Chapeau	
  noir	
  lui	
  masque	
  toujours	
  le	
  regard.	
  

	
  

«	
  Même	
   si	
   j’étais	
   en	
   pleine	
   crise	
   d’adolescence,	
   rebelle	
   avec	
  mes	
   parents,	
   j’ai	
   jamais	
   été	
  
capable	
  de	
  leur	
  dire	
  :	
  Ben	
  non,	
  moi,	
  c’est	
  la	
  danse,	
  c’est	
  ça	
  et	
  ça	
  sera	
  pas	
  autre	
  chose	
  !	
  
C’est	
   complètement	
   contradictoire,	
   c’est	
   bizarre,	
   alors	
   que	
   c’était	
   ma	
   passion	
   j’étais	
  
incapable	
  de	
  leur	
  dire	
  que	
  c’était	
  ça	
  que	
  je	
  voulais	
  faire	
  …	
  ».	
  	
  
Les	
  larmes	
  lui	
  montent	
  aux	
  yeux.	
  
Je	
  lui	
  réponds	
  «	
  Pourtant	
  tu	
  l’as	
  fait	
  !	
  Pendant	
  20	
  ans	
  tu	
  as	
  réussi	
  à	
  danser	
  !	
  »	
  
«	
  Oui	
  mais	
  j’ai	
  pas	
  réussi	
  à	
  être	
  prof	
  tu	
  vois…	
  enfin	
  j’ai	
  pas	
  pu…	
  ».	
  	
  
Les	
  larmes	
  coulent	
  sur	
  son	
  visage…	
  
Je	
  lui	
  dis	
  :	
  «	
  Ca	
  peut	
  pas	
  n’avoir	
  servi	
  à	
  rien	
  cette	
  enfant	
  qui	
  a	
  réussi	
  à	
  faire	
  de	
  la	
  danse	
  
pendant	
  vingt	
  ans,	
  ça	
  peut	
  pas	
  n’avoir	
  servi	
  à	
  rien.	
  C’est	
  évident	
   !	
  Après…	
  le	
   fait	
  d’être	
  
tombée	
  comme	
  tu	
  dis	
  dans	
   la	
  drogue	
  (silence)	
  …le	
   fait	
  de	
   t’en	
  sortir	
   !	
  C’est	
  à	
  nouveau	
  
une	
  victoire!	
  Ca	
  peut	
  pas	
  n’avoir	
  servi	
  à	
  rien	
  tout	
  ça	
  !»	
  
Béatrice	
  acquiesce	
  d’un	
  signe	
  de	
  la	
  tête.	
  
	
  



Retour	
   dans	
   les	
   loges,	
   Béatrice	
   nous	
   confie	
   son	
   nouveau	
   projet.	
   «	
  On	
  m’a	
   demandé	
   de	
  
donner	
  des	
  cours	
  de	
  danse	
  dans	
  une	
  association,	
  pour	
  les	
  petites	
  et	
  les	
  adolescentes	
  …	
  si	
  je	
  
ne	
   retourne	
  pas	
   en	
  prison	
   et	
   si	
   je	
   ne	
  porte	
  pas	
  de	
  bracelet	
   trop	
   longtemps,	
   je	
   pourrai	
   le	
  
faire	
  !	
  	
  »	
  	
  
	
  
Dans	
  le	
  cabinet	
  de	
  Lee	
  Takedmit,	
  je	
  lui	
  demande	
  :	
  
-­‐	
   «	
   Et	
   si	
   Béatrice	
   obtient	
   un	
   aménagement	
   de	
   peine	
   avec	
   le	
   port	
   d’un	
  
bracelet	
  électronique,	
  pourra-­‐t-­‐elle	
  aller	
  à	
  la	
  danse	
  ?	
  »	
  	
  
-­‐	
   «	
  J’en	
   doute,	
   vous	
   savez	
   chaque	
   dossier	
   est	
   traité	
   en	
   10	
   minutes	
   environ,	
   ce	
   qui	
  
intéresse	
  les	
  juges	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  les	
  passions	
  des	
  uns	
  et	
  des	
  autres	
  mais	
  plutôt	
  le	
  suivi	
  
médical,	
  le	
  travail,	
  le	
  logement	
  et	
  c’est	
  pourquoi	
  un	
  bracelet	
  permet	
  à	
  son	
  porteur	
  d’aller	
  
travailler.	
  Si	
  vous	
  étiez	
  passioné	
  de	
   foot,	
  vous	
  voudriez	
  qu’on	
  vous	
   laisse	
  aller	
   taper	
   la	
  
balle	
  le	
  samedi	
  après	
  midi	
  ?	
  »	
  .	
  
-­‐	
  «	
  Ben	
  oui	
  …	
  mais	
  si	
  la	
  danse	
  aide	
  Béatrice	
  à	
  ne	
  pas	
  replonger	
  dans	
  la	
  drogue	
  ?	
  »	
  -­‐	
  «	
  Ah	
  
dans	
  ce	
  cas,	
  s’il	
  y	
  a	
  un	
  avis	
  médical	
  oui,	
   l’avis	
  d’un	
  psychologue	
  par	
  exemple,	
  mais	
  cela	
  
viendra	
  à	
  l’issue	
  du	
  jugement,	
  attendons	
  de	
  voir	
  si	
  nous	
  pouvons	
  aménager	
  la	
  peine	
  que	
  
prendra	
   Béatrice,	
   car	
   il	
   faut	
   que	
   cette	
   peine	
   ne	
   dépasse	
   pas	
   une	
   année	
  
d’emprisonnement	
  ferme.	
  Sinon	
  la	
  question	
  ne	
  se	
  posera	
  même	
  pas.	
  »	
  
	
  
Chez	
  elle,	
  Béatrice	
  lit	
  les	
  petits	
  mots	
  que	
  ses	
  parents	
  lui	
  ont	
  écrits	
  pour	
  son	
  anniversaire.	
  
«	
  Ma chérie, je t’envoie tout mon amour pour te féliciter et pour t’encourager 
dans les rudes épreuves que tu traverses …  Ta maman qui t’aime ».	
   Elle	
   est	
  
émue,	
  sa	
  mère	
  lui	
  a	
  rarement	
  écrit	
  ou	
  dit	
  de	
  telles	
  choses.	
  	
  
	
  
Brioches	
  Dorée.	
  Heure	
  de	
  pointe,	
  Béatrice	
  au	
  travail	
  sert	
  les	
  clients	
  à	
  toute	
  vitesse.	
  	
  
On	
  la	
  retrouve	
  qui	
  marche	
  dans	
  la	
  rue	
  d’un	
  pas	
  vif	
  tout	
  en	
  mangeant	
  une	
  tarte	
  au	
  citron.	
  
Assise	
  dans	
  un	
  bus	
  elle	
  regarde	
  par	
  la	
  fenêtre	
  pensive.	
  Elle	
  en	
  sort	
  puis	
  marche	
  sur	
  une	
  
route	
  entourée	
  de	
  champs,	
  pour	
  finalement,	
  au	
  milieu	
  d’un	
  lotissement,	
  entrer	
  dans	
  un	
  
bâtiment	
  vieillot.	
  
On	
   la	
  suit.	
  Elle	
  commence	
  un	
  cours	
  de	
  danse.	
  Elle	
  ne	
  s’économise	
  toujours	
  pas	
  mais	
   la	
  
différence	
  est	
  visible.	
  Elle	
  retrouve	
  peu	
  à	
  peu	
  un	
  très	
  bon	
  niveau.	
  Elle	
  blague	
  pendant	
  le	
  
cours	
  ce	
  qui	
  agace	
  légèrement	
  Bernadette	
  qui	
  aime	
  la	
  discipline,	
  mais	
  nous	
  voyons	
  dans	
  
l’humour	
  de	
  Béatrice	
  son	
  bonheur	
  d’être	
  là.	
  Les	
  autres	
  filles	
  rigolent.	
  
	
  
A	
  la	
  sortie	
  du	
  cours,	
  nous	
  nous	
  retrouvons	
  autour	
  d’un	
  café.	
  	
  
Je	
  lui	
  demande	
  :	
  
-­‐	
  Pour	
  toi	
  le	
  fait	
  de	
  tourner	
  ce	
  film,	
  y’a	
  quoi	
  d’important	
  la	
  dedans	
  ?	
  
-­	
  Ben	
  moi,	
  ce	
  que	
  je	
  voulais	
  dire	
  c’est	
  que	
  si	
  on	
  veut	
  s’en	
  sortir,	
  enfin	
  surtout	
  par	
  rapport	
  à	
  
ceux	
  qui	
  veulent	
  s’en	
  sortir	
  au	
  niveau	
  de	
  la	
  came,	
  je	
  sais	
  que	
  si	
  t’as	
  une	
  passion	
  dans	
  la	
  vie	
  
faut	
  la	
  reprendre	
  et	
  que	
  ça	
  va	
  aider	
  à	
  aller	
  dans	
  le	
  sens	
  où	
  tu	
  veux,	
  c’est	
  sûr.	
  J’aurais	
  pas	
  
repris	
   la	
  danse	
   je	
   sais	
  pas	
   si	
   j’en	
   serais	
   là…	
  Si	
   ça	
   se	
   trouve,	
   je	
   serai	
   sortie	
  de	
  prison	
  et	
   je	
  
serai	
  retombée	
  dans	
  la	
  came.	
  J’ai	
  eu	
  la	
  chance	
  de	
  rentrer	
  en	
  prison	
  à	
  ce	
  moment-­là,	
  que	
  toi	
  
t’arrives	
  en	
  prison	
  à	
  ce	
  moment-­là,	
  qu’il	
  y	
  ait	
  ce	
  projet	
   là	
  qui	
  m’a	
  redéclenchée…	
  qui	
  m’a	
  
reveillé	
  un	
  truc	
  tu	
  vois,	
  ça	
  a	
  rallumé	
  l’étincelle.	
  »	
  
	
  
Béatrice	
   est	
   seule	
   dans	
   le	
   cabinet	
   de	
   Lee	
   Takedmit.	
   Ses	
   yeux	
   fixent	
   un	
   point	
   dans	
  
l’espace,	
  elle	
  écoute.	
  Elle	
  respire	
  à	
  fond.	
  Il	
  la	
  rejoint,	
  s’installe	
  derrière	
  son	
  bureau.	
  
Il	
  lui	
  conseille	
  de	
  mettre	
  en	
  avant	
  son	
  travail,	
  son	
  logement	
  et	
  son	
  suivi	
  médical.	
  Pour	
  ce	
  



qui	
  est	
  de	
  la	
  danse,	
  il	
  ne	
  sait	
  pas	
  si	
  cela	
  sera	
  pris	
  en	
  compte	
  mais	
  il	
  montrera	
  à	
  la	
  juge	
  des	
  
photos	
  (que	
  je	
  lui	
  ai	
  apportées)	
  où	
  l’on	
  voit	
  Béatrice	
  en	
  train	
  de	
  danser	
  sur	
  scène.	
  	
  
-­‐	
  «	
  Bon,	
  c’est	
  plus	
  très	
  loin	
  là…»	
  	
  
Béatrice	
  se	
  contracte.	
  
-­	
  «	
  Ahh	
  !	
  J’ai	
  peur.	
  »	
  
	
  
Retour	
  à	
  notre	
  discussion	
  au	
  café.	
  
-­‐	
  Si	
  tu	
  dois	
  comparer	
  la	
  peur	
  avant	
  de	
  rentrer	
  sur	
  scène	
  à	
  cette	
  peur	
  que	
  t’as	
  par	
  rapport	
  
au	
  jugement	
  ?	
  Est-­‐ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  un	
  point	
  commun	
  entre	
  ces	
  peurs	
  ou	
  pas	
  du	
  tout	
  ?	
  
-­	
   Je	
  sais	
  pas,	
   je	
   le	
  vois	
  pas	
  pareil.	
  Si	
  dans	
   le	
  sens	
  où,	
  avant	
  de	
  monter	
  sur	
  scène,	
  c’est…	
   la	
  
peur	
   d’être	
   jugée,	
   de	
   louper,…	
   Bah…	
   (Elle	
   reprend	
   ses	
   propres	
   termes)	
  «	
  La	
   peur	
   d’être	
  
jugée	
  !	
  »	
  donc	
  tu	
  vois	
  ?!	
  …	
  

	
  
Synthé	
  :	
  Fin	
  2013-­	
  Plus	
  de	
  deux	
  années	
  se	
  sont	
  écoulées	
  depuis	
  notre	
  rencontre	
  en	
  prison.	
  
	
  
Béatrice	
  attend	
  dans	
  l’immense	
  salle	
  des	
  pas	
  perdus	
  du	
  tribunal	
  de	
  Poitiers.	
  Son	
  visage	
  
ne	
  trahit	
  pas	
  vraiment	
  la	
  peur.	
  

	
   	
  

Lumière	
   crue.	
   Sur	
   la	
   scène,	
   les	
   danseurs	
   et	
   danseuses	
   classiques	
   s’entrainent.	
   Ils	
  
répètent	
   chacun	
   ça	
   et	
   là	
   au	
   son	
   saturé	
   d’une	
   guitare	
   électrique.	
   Ils	
   prennent	
   une	
  
apparence	
   décalée,	
   fantasmagorique.	
   La	
   musique	
   lancinante,	
   répétitive,	
   parfois	
  
agressive	
  s’oppose	
  à	
  l’univers	
  de	
  la	
  danse	
  classique.	
  
Dos	
  à	
  nous,	
  dans	
  la	
  salle	
  d’audience	
  du	
  tribunal,	
  Béatrice	
  et	
  8	
  autres	
  accusés	
  se	
  lèvent.	
  
On	
  entend	
  leur	
  inculpation	
  dans	
  l’affaire.	
  
Sur	
  scène	
  Béatrice	
  danse,	
  majestueuse.	
  Impression	
  d’apothéose.	
  	
  
La	
  voix	
  de	
  la	
  juge	
  qui	
  proclame	
  l’accusation	
  de	
  Béatrice.	
  «	
  Béatrice	
  Servant…	
  
En	
  coulisses	
  des	
  danseuses	
  excitées	
  rient	
  ensemble…	
  puis	
  courent	
  pour	
  entrer	
  en	
  scène.	
  	
  
La	
  voix	
  de	
  l’avocat	
  qui	
  plaide	
  en	
  faveur	
  de	
  Béatrice.	
  
Démontage	
  du	
  plateau	
  par	
  les	
  techniciens	
  qui	
  balaient	
  les	
  fleurs…	
  	
  
La	
  voix	
  de	
  la	
  juge	
  qui	
  rend	
  le	
  verdict.	
  	
  
On	
  retrouve	
  Béatrice	
  à	
  la	
  sortie	
  du	
  tribunal.	
  Un	
  retour	
  à	
  la	
  réalité	
  crue	
  qui	
  trouvera	
  sa	
  
teinte	
  en	
  fonction	
  du	
  verdict	
  qui	
  sera	
  rendu.	
  
	
  
	
  

Fin	
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  Jusqu’ici	
  tout	
  va	
  bien	
  	
  
	
  
POURQUOI	
  CE	
  FILM	
  ?	
  
Béatrice	
  et	
  moi	
  nous	
  sommes	
  rencontrées	
  comme	
  deux	
  danseuses,	
  mais	
  en	
  prison…	
  Moi,	
  
pour	
  y	
  réaliser	
  un	
  film	
  à	
  partir	
  d’un	
  atelier	
  de	
  danse	
  («	
  Blanche	
  Neige	
  en	
  prison	
  »),	
  elle,	
  
incarcérée,	
   en	
   attente	
   de	
   jugement	
   pour	
   récidive	
   de	
   trafic	
   de	
   drogue	
  …	
   Un	
   endroit	
  
particulier	
  pour	
  croiser	
  nos	
  chemins	
  !	
  
Comment	
   cela	
   a-­t-­il	
   commencé	
   ?	
   Aller	
   en	
   prison	
   pour	
   danser	
   avec	
   les	
   détenus	
   ?	
   Drôle	
  
d’idée.	
  	
  
Je	
  ne	
  crois	
  pas	
  avoir	
  une	
  âme	
  de	
  bonne	
  soeur	
  alors	
  pourquoi	
  le	
  désir	
  de	
  faire	
  tout	
  cela?	
  
Pourquoi	
   lui	
   avoir	
   offert	
   des	
   pointes,	
   avoir	
   recontacté	
   son	
   ancienne	
   professeure	
   de	
  
danse,	
  interpellé	
  son	
  avocat	
  pour	
  trouver	
  un	
  moyen	
  de	
  maintenir	
  la	
  danse	
  dans	
  sa	
  vie	
  ?	
  
Et	
  pourquoi	
  ce	
  film	
  ?	
  	
  
Au-­‐delà	
  de	
  ma	
  conviction	
  que	
  Béatrice	
  peut	
  s’en	
  sortir	
  par	
  la	
  danse,	
  que	
  m’apporte	
  à	
  moi	
  
cette	
   rencontre?	
   J’observe	
   sa	
   vie	
   pour	
   en	
   faire	
   un	
   film,	
   je	
   l’influence	
   légèrement	
   en	
   la	
  
poussant	
   vers	
   la	
   danse	
   car	
   depuis	
   notre	
   rencontre	
   je	
   sais	
   que	
   c’est	
   son	
   désir.	
   Et	
  mon	
  
envie	
  de	
  réaliser	
  ce	
  film	
  provient	
  me	
  semble-­‐t-­‐il	
  de	
  la	
  “mise	
  en	
  danger”	
  qui	
  existe	
  dans	
  la	
  
vie	
  de	
  Béatrice.	
  Et,	
  par	
  dessus	
  tout,	
  c’est	
  la	
  conquête	
  de	
  son	
  rêve	
  qui	
  me	
  fascine.	
  	
  
	
  
LA	
  RENCONTRE	
  
En	
  Juillet	
  2011,	
  donc,	
  je	
  rencontre	
  Béatrice,	
  à	
  la	
  prison	
  de	
  Poitiers.	
  
Après	
  20	
  ans	
  de	
  pratique	
  intensive	
  de	
  la	
  danse	
  classique,	
  elle	
  est	
  devenue	
  toxicomane	
  et	
  
n’a	
  pas	
  redansé	
  depuis	
  douze	
  ans.	
  	
  
Paradoxalement	
  la	
  prison	
  aura	
  été	
  sa	
  chance.	
  	
  
Loin	
  de	
  son	
  entourage,	
  elle	
  s’y	
  est	
  retrouvée	
  face	
  à	
  elle‐même.	
  Une	
  étape	
  cruciale	
  pour	
  
prendre	
  consciense	
  du	
  temps	
  qui	
  passe,	
  commencer	
  à	
  se	
  sortir	
  de	
  l’emprise	
  de	
  l’héroïne	
  
et	
  renouer	
  avec	
  la	
  danse.	
  	
  
Après	
  quatre	
  mois	
  d’incarcération,	
  elle	
  sort	
  de	
  prison	
  fin	
  septembre	
  2011.	
  Elle	
  a	
  38	
  ans.	
  	
  
	
  
	
  
UN	
  COMBAT	
  
La	
  notion	
  de	
  courage	
  me	
  fascine.	
  	
  
Force morale face aux épreuves, au danger et à la souffrance.  

Depuis	
  bientôt	
  deux	
  ans	
  que	
  je	
  la	
  suis,	
  que	
  je	
  la	
  filme,	
  la	
  vie	
  de	
  Béatrice	
  est	
  un	
  combat.	
  
Combat	
  pour	
  sortir	
  de	
  la	
  drogue.	
  Elle	
  doit	
  se	
  défaire	
  progressivement	
  de	
  son	
  traitement	
  
de	
  substitution	
  et	
  surtout	
  ne	
  pas	
  replonger.	
  Combat	
  pour	
  sortir	
  de	
  l’obligation	
  judiciaire.	
  
Elle	
  est	
  aujourd’hui	
  en	
  attente	
  de	
  jugement.	
  Combat	
  enfin	
  pour	
  se	
  raccrocher	
  à	
  la	
  danse,	
  
passion	
   sans	
   laquelle	
   elle	
   ne	
   tiendra	
   pas.	
   Il	
   lui	
   faut	
   un	
   rêve,	
   un	
   idéal,	
   une	
   bataille.	
   La	
  
danse.	
  	
  
La	
  tension	
  du	
  film	
  réside	
  dans	
  le	
  combat	
  de	
  cette	
  vie	
  «	
  sur	
  le	
  fil	
  du	
  rasoir	
  ».	
  Le	
  retour	
  de	
  
Béatrice	
  à	
  l’existence	
  après	
  douze	
  années	
  de	
  «	
  trou	
  noir	
  ».	
  C’est	
  une	
  épreuve	
  d’équilibre	
  
mais	
  aussi	
  d’endurance.	
  	
  
Je	
  veux	
  suivre	
  à	
  travers	
  ce	
  film	
  son	
  ascension	
  vers	
  une	
  vie	
  possible.	
  Je	
  veux	
  observer	
  son	
  
rapport	
  à	
  la	
  danse	
  et	
  laisser	
  transparaître	
  toute	
  la	
  tension	
  qui	
  émane	
  de	
  son	
  combat.	
  
	
  
LA	
  DANSE,	
  LA	
  TOXICOMANIE	
  ET	
  LA	
  JUSTICE	
  
Trois	
  grands	
  thèmes	
  de	
  société	
  se	
  dégagent	
  en	
  filigrane	
  du	
  portrait	
  de	
  Béatrice.	
  



La	
  justice	
  
Le	
  cas	
  de	
  Béatrice	
  nous	
  interroge	
  sur	
  le	
  fonctionnement	
  de	
  la	
  justice	
  aujourd’hui,	
  sur	
  ses	
  
difficultés.	
  Faute	
  de	
  moyens	
  humains	
  et	
   financiers,	
   les	
  délais	
  de	
   jugement	
  se	
  comptent	
  
parfois	
  en	
  années	
  et	
  on	
  demande	
  aux	
  prévenus	
  de	
  se	
  réinsérer	
  avant	
  d’avoir	
  été	
  jugés,	
  
avec	
  le	
  risque	
  qu’un	
  retour	
  en	
  prison	
  vienne	
  briser	
  leur	
  élan.	
  Pour	
  Béatrice,	
  ce	
  risque	
  est	
  
bien	
  réel,	
  dû	
  principalement	
  à	
  sa	
  situation	
  de	
  récidiviste.	
  
A	
  travers	
  le	
  témoignage	
  de	
  son	
  avocat,	
  Maitre	
  Lee	
  Takhedmit,	
  on	
  comprend	
  aussi	
  que	
  le	
  
cas	
   par	
   cas	
   n’existe	
   pas.	
   Des	
   schémas	
   préétablis	
   sont	
   appliqués	
   sans	
   tenir	
   compte	
   de	
  
l’individu	
  dans	
  sa	
  globalité,	
  dans	
  sa	
  singularité.	
  	
  
La	
  drogue	
  
Béatrice	
   nous	
   parle	
   des	
   vrais	
   effets	
   de	
   la	
   drogue,	
   les	
   crises	
   de	
   manque,	
   le	
   plaisir	
  
immédiat,	
   l’effet	
   «	
  morbide	
  »	
  de	
   cette	
   substance	
   sur	
  une	
  vie.	
  Le	
   fait	
  d’y	
  être	
   tombée	
  «	
  
bêtement	
  »,	
  piégée	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  du	
  temps	
  par	
  l’emprise	
  sournoise	
  de	
  l’héroïne	
  sur	
  
le	
  corps	
  et	
  la	
  psyché.	
  Cette	
  femme,	
  gracieuse,	
  pétillante,	
  joyeuse,	
  raconte	
  sa	
  descente	
  aux	
  
enfers	
   et	
   comment	
   la	
   drogue	
   a	
   brisé	
   son	
   grand	
   rêve	
   de	
   danseuse.	
   C’est	
   un	
   contraste	
  
saisissant.	
  	
  
La	
   drogue,	
   c’est	
   aujourd’hui	
   pour	
   Béatrice	
   le	
   suivi	
   d’un	
   traitement	
   lourd	
   et	
  
probablement	
  très	
  long	
  à	
  base	
  de	
  méthadone.	
  	
  
La	
  danse	
  
Cette	
   discipline	
   est	
   le	
   domaine	
   dans	
   lequel	
   Béatrice	
   s’est	
   formée,	
   par	
   lequel	
   elle	
   s’est	
  
éduquée.	
  Elle	
  y	
  a	
  trouvé	
  les	
  limites	
  et	
  le	
  cadre	
  qu’elle	
  n’avait	
  pas	
  en	
  tant	
  qu’enfant	
  dans	
  
son	
  foyer.	
  Elle	
  y	
  a	
  déployé	
  une	
  énergie	
  débordante.	
  Elle	
  s’y	
  est	
  accrochée	
  durant	
  vingt	
  
ans.	
  
Béatrice	
   est	
   tombée	
   dans	
   la	
   drogue	
   quand	
   elle	
   a	
   arrêté	
   la	
   danse,	
   aujourd’hui	
   c’est	
   en	
  
reprenant	
   la	
  danse	
  qu’elle	
  peut	
  se	
  défaire	
  de	
   la	
  drogue.	
  Dans	
   les	
  deux	
  cas,	
  elle	
  est	
  à	
   la	
  
recherche	
   de	
   sensations	
   extrêmes,	
   dans	
   les	
   deux	
   cas	
   la	
   douleur	
   physique	
   est	
  
omniprésente.	
  	
  
La	
  danse	
  amène	
  un	
  mystère,	
  elle	
  dévoile	
  une	
  autre	
  dimension	
  de	
  la	
  personne.	
  Sensuelle	
  
et	
  intime.	
  Quand	
  Béatrice	
  danse,	
  elle	
  sort	
  d’une	
  réalité	
  pour	
  entrer	
  dans	
  une	
  autre.	
  C’est	
  
aussi	
   ce	
   qui	
   lui	
   permet	
  de	
   comparer	
   les	
   effets	
   immédiats	
  de	
   la	
   drogue	
   et	
   de	
   la	
   danse,	
  
cette	
  sensation	
  d’être	
  «	
  ailleurs	
  ».	
  	
  
	
  
	
  
	
  
L’ECRITURE	
  FILMIQUE	
  
Entre	
  danse	
  et	
  drogue,	
   tout	
  comme	
  Béatrice,	
   ce	
   film	
  doit	
   trouver	
  un	
  équilibre	
  entre	
   le	
  
clair	
  et	
  l’obscur.	
  	
  
C’est	
  le	
  relief	
  de	
  sa	
  vie	
  qui	
  doit	
  apparaitre.	
  
Comme	
  de	
  voir	
  les	
  marques	
  de	
  la	
  vie	
  sur	
  son	
  corps	
  et	
  sur	
  son	
  visage	
  puis	
  de	
  la	
  retrouver	
  
soudain	
  sur	
  scène,	
  planante,	
  radieuse,	
  exister	
  face	
  à	
  un	
  public.	
  
	
  
Point	
  de	
  vue	
  
Béatrice	
  pourrait	
  être	
  un	
  personnage	
  de	
  fiction,	
  elle	
  a	
  l’étoffe	
  d’une	
  héroïne.	
  Je	
  souhaite	
  
que	
  le	
  spectateur	
  puisse	
  s’identifier	
  à	
  elle.	
  Je	
  privilégie	
  les	
  faits	
  et	
  l’action,	
  je	
  la	
  suis	
  dans	
  
sa	
   vie,	
   simplement	
   et	
   sans	
   fabrication.	
   C’est	
   la	
   réalité	
   de	
   sa	
   vie	
   qui	
   fait	
   le	
   scénario.	
   Et	
  
c’est	
  elle	
  qui	
  nous	
  la	
  raconte.	
  
	
  
Ma	
  place	
  dans	
  le	
  film	
  
Lorsque	
  Béatrice	
   témoigne,	
  on	
  entend	
  mes	
  questions.	
  On	
  me	
  devine	
  dans	
   ses	
   regards,	
  



dans	
   les	
   sourires	
   qu’elle	
  m’adresse	
   parfois.	
   On	
   ressent	
   notre	
   complicité	
   à	
   travers	
   son	
  
comportement.	
   J’apparais	
   lors	
   de	
   discussions	
   en	
   tête	
   à	
   tête	
   au	
   cours	
   desquelles	
   nous	
  
sommes	
  plus	
  dans	
  la	
  confidence	
  (discussions	
  sur	
  son	
  ex,	
  sur	
  la	
  drogue,	
  sur	
  sa	
  peur…).	
  Je	
  
me	
  faufile	
  dans	
  le	
  bureau	
  de	
  l’avocat	
  ou	
  parle	
  en	
  privé	
  avec	
  sa	
  prof	
  de	
  danse.	
  J’apparais	
  
également	
  dans	
   les	
   flash‐back	
  en	
  prison,	
  c’était	
   le	
  parti	
  pris	
  du	
  précédent	
   film	
   lorsque	
  
j’animais	
  l’atelier	
  de	
  danse.	
  Je	
  suis	
  comme	
  une	
  «	
  amie	
  »	
  auprès	
  de	
  Béatrice,	
  un	
  peu	
  naïve	
  
mais	
  tombée	
  à	
  pic	
  pour	
  elle.	
  
	
  
Les	
  flashbacks	
  en	
  prison	
  
La	
   rencontre	
   à	
   l’intérieur	
   de	
   la	
   prison	
   revient	
   par	
   touches	
   successives	
   et	
   sert	
   à	
  
comprendre	
  d’où	
  vient	
  Béatrice,	
  tout	
  comme	
  l’origine	
  de	
  notre	
  rencontre.	
  
J’utilise	
  également	
  certaines	
  des	
  interviews	
  enregistrées	
  lors	
  de	
  son	
  incarcération	
  parce	
  
qu’on	
  y	
  sent	
  son	
  état	
  d’esprit	
  du	
  moment,	
  sa	
   fragilité,	
  parce	
  qu’elle	
  y	
  est	
  à	
  vif	
  et	
  qu’on	
  
devine	
  qu’elle	
  commence	
  à	
  prendre	
  conscience	
  d’un	
  désir	
  plus	
  fondamental	
  de	
  retour	
  à	
  
la	
  vie.	
  C’est	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  du	
  film,	
  rappelé	
  tout	
  le	
  long	
  par	
  ces	
  flashbacks.	
  
	
  
Notion	
  du	
  temps	
  
En	
   mélangeant	
   les	
   séquences	
   de	
   sa	
   vie	
   actuelle,	
   les	
   flashbacks,	
   et	
   les	
   différents	
  
témoignages,	
   principalement	
   ceux	
   de	
   Béatrice	
   mais	
   aussi	
   ceux	
   de	
   son	
   avocat	
   et	
   de	
  
Bernadette	
  sa	
  professeur	
  de	
  danse,	
  nous	
  traversons	
  sa	
  vie	
  pendant	
  plus	
  de	
  deux	
  ans,	
  de	
  
Juillet	
  2011	
  à	
  fin	
  2013	
  (jugement).	
  	
  
Une	
  date	
  est	
  indiquée	
  en	
  synthé,	
  à	
  la	
  première	
  scène,	
  quand	
  Béatrice	
  marche	
  dans	
  la	
  rue	
  
de	
  nuit	
  pour	
  se	
  rendre	
  à	
  son	
  travail.	
  Nous	
  sommes	
  alors	
  en	
  septembre	
  2011.	
  	
  
Un	
   peu	
   plus	
   tard,	
   un	
   premier	
   flashback	
   à	
   l’interieur	
   de	
   la	
   prison	
   est	
   situé	
   en	
  
«	
  Juillet	
  2011	
  ».	
  Chaque	
  flashback	
  en	
  prison	
  sera	
  ainsi	
  daté.	
  
Le	
  jugement,	
  aboutissement	
  du	
  film	
  sera	
  daté	
  lui	
  aussi.	
  	
  
J’envisage	
  enfin,	
  de	
  ponctuer	
  le	
  film	
  par	
  deux	
  synthés,	
  marquant	
  à	
  chaque	
  fois	
  une	
  année	
  
passée,	
   du	
   type	
  :	
   «	
  Un	
   an	
   s’est	
   écoulé	
   depuis	
   notre	
   rencontre	
   en	
   prison	
  ».	
   Puis	
   «	
  Deux	
  
ans…	
  ».	
  
	
  
Le	
  rythme	
  du	
  film	
  
	
  
Des	
  coupes	
  franches	
  
Soutenu,	
  dense,	
  il	
  correspond	
  à	
  la	
  rapidité	
  naturelle	
  du	
  personnage	
  principal.	
  Sa	
  vivacité,	
  
sa	
   façon	
   de	
   faire	
   des	
   choix.	
   Il	
   renvoie	
   à	
   une	
   certaine	
   violence	
   en	
   résonance	
   avec	
  
l’aventure	
   de	
   vie	
   de	
   Béatrice.	
   Le	
   découpage	
   est	
   cru.	
   Les	
   coupes	
   entre	
   les	
   différents	
  
moments	
  de	
  vie	
  où	
  nous	
  suivons	
  Béatrice	
  sont	
  franches,	
  les	
  coupes	
  entre	
  le	
  présent	
  et	
  le	
  
passé	
  le	
  sont	
  aussi.	
  	
  
Béatrice	
  en	
  prison	
  /	
  Béatrice	
  dans	
  la	
  rigueur	
  d’un	
  cours	
  de	
  danse.	
  Béatrice	
  dans	
  les	
  loges	
  
avalant	
  sa	
  méthadone	
  /	
  Béatrice	
  sur	
  scène	
  dansant	
  face	
  au	
  public.	
  Béatrice	
  au	
  tribunal,	
  
face	
  aux	
  juges	
  /	
  Béatrice	
  sous	
  les	
  applaudissements,	
  radieuse,	
  au	
  centre	
  de	
  la	
  scène.	
  Le	
  
cauchemar	
   est	
   au	
   contact	
   du	
   rêve.	
   Une	
   ambiance	
   sinistre,	
   lourde,	
   terriblement	
   réelle	
  
(prison,	
  tribunal,	
  drogue)	
  effleure	
  continuellement	
  la	
  clarté	
  du	
  désir	
  de	
  vie	
  et	
  de	
  danse	
  
de	
  Béatrice.	
  
	
  
La	
  danse	
  
La	
  danse	
  est	
  une	
  dimension	
  à	
  part.	
  La	
  danse	
  sauve	
  Béatrice	
  d’une	
  vie	
  fade	
  ou	
  gâchée.	
  La	
  
danse	
   justifie	
   ce	
   film,	
   elle	
   en	
   est	
   le	
   versant	
   optimiste.	
   Les	
   moments	
   où	
   elle	
   danse	
  
amènent	
   une	
   sensation	
   d’élévation.	
   C’est	
   aussi	
   la	
   musique,	
   celle	
   qui	
   accompagne	
   la	
  



danse,	
  celle	
  qui	
  se	
  glisse	
  dans	
  le	
  corps	
  de	
  Béatrice	
  en	
  train	
  de	
  danser,	
  qui	
  nous	
  procure	
  
ces	
  sensations	
  et	
  qui	
  donne	
  au	
  film	
  un	
  caractère	
  rythmé.	
  
	
  
Des	
  séquences	
  dans	
  la	
  durée	
  
Certains	
  moments	
  s’étendent	
  où	
  nous	
  la	
  regardons	
  vivre,	
  longuement.	
  Dans	
  sa	
  solitude,	
  
chez	
  elle	
  à	
   l’heure	
  du	
  repas	
  avec	
  sa	
  chienne	
  Urbane,	
  qu’elle	
  personnifie	
   totalement,	
  ou	
  
lors	
   d’un	
   des	
   premiers	
   cours	
   de	
   danse	
   de	
   haut	
   niveau	
   qu’elle	
   reprend	
   où	
   on	
   la	
   voit	
  
s’épuiser	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  et	
  en	
  même	
  temps	
  s’accrocher	
  pour	
  aller	
  au	
  bout.	
  Ou	
  encore	
  
une	
  séquence	
  où	
  elle	
  danse,	
  somptueuse,	
  un	
  duo	
  du	
  ballet	
  de	
  DonQuichotte.	
  Elle	
  semble	
  
parvenue	
  à	
  quelque	
  chose	
  de	
  grand.	
  	
  
	
  
	
  
Un	
  film	
  physique	
  
	
  
Le	
  rapport	
  au	
  corps	
  
Je	
  veux	
  filmer	
  Béatrice	
  de	
  près.	
  	
  
Ressentir	
  son	
  énergie,	
  sa	
  spontanéité	
  qui	
  cache	
  aussi	
  la	
  peur	
  nichée	
  tout	
  au	
  fond.	
  	
  
Lorsqu’elle	
  marche	
  dans	
  la	
  rue,	
  sa	
  nuque	
  droite	
  et	
  fine,	
  son	
  dos	
  dur	
  et	
  musclé,	
  la	
  tension	
  
est	
   présente.	
   Lorsqu’elle	
   témoigne,	
   nous	
   observons	
   son	
   visage	
   de	
   près,	
   son	
   regard	
  
lumineux,	
   ses	
   cernes	
   parfois	
   sous	
   les	
   yeux	
   lorsqu’elle	
   est	
   fatiguée,	
   ses	
   traits	
  marqués,	
  
son	
  sourire	
  solaire,	
  ses	
  mimiques	
  expressives	
  un	
  peu	
  nerveuses,	
  perceptibles	
  autour	
  des	
  
yeux	
  et	
  de	
  la	
  bouche.	
  
Durant	
  le	
  cours	
  de	
  danse,	
  nous	
  voyons	
  sa	
  sueur,	
  ses	
  nerfs,	
  la	
  tension	
  qui	
  se	
  dégage	
  d’elle	
  
dans	
  des	
  moments	
  intenses.	
  Nous	
  entendons	
  son	
  souffle,	
  le	
  bruit	
  de	
  ses	
  chaussons	
  sur	
  le	
  
sol.	
  
Nous	
  la	
  sentons	
  physiquement	
  dans	
  le	
  dépassement	
  de	
  soi.	
  Le	
  rapport	
  entre	
  la	
  danseuse	
  
magnifiée	
  qui	
  apparaîtra	
  sur	
  la	
  scène	
  et	
  la	
  danseuse	
  en	
  plein	
  travail	
  durant	
  le	
  cours	
  sera	
  
saisissant.	
  Quelque	
  chose	
  dans	
  ces	
  images	
  nous	
  rappelle	
  son	
  drame,	
  son	
  traitement	
  à	
  la	
  
méthadone,	
   une	
   épreuve	
   par	
   dessus	
   une	
   autre	
   infligée	
   à	
   son	
   corps.	
  Béatrice	
   est	
   une	
  
femme	
  “physique”,	
  le	
  film	
  le	
  sera	
  aussi.	
  
	
  
L’évolution	
  de	
  Béatrice	
  à	
  travers	
  le	
  film	
  
Les	
  doses	
  de	
  methadone	
  baissent,	
   la	
  pratique	
  de	
  la	
  danse	
  s’intensifie.	
  C’est	
  à	
  travers	
  la	
  
danse	
  que	
  son	
  corps	
  se	
  libère.	
  Elle	
  s’entraine	
  de	
  plus	
  en	
  plus,	
  son	
  corps	
  s’assouplit,	
  ses	
  
appuis	
  se	
  stabilisent.	
  Les	
  moments	
  clés	
  qui	
  illustrent	
  cette	
  évolution	
  se	
  retrouvent	
  dans	
  
les	
   deux	
   spectacles	
   filmés	
   dans	
   lesquels	
   elle	
   danse.	
   L’un	
   en	
   2012,	
   l’autre	
   en	
   2013.	
  La	
  
première	
   fois,	
   Béatrice	
   avait	
   déjà	
   une	
   partie	
   en	
   solo	
   mais	
   c’est	
   la	
   fragilité	
   qui	
   se	
  
dégageait	
  de	
  sa	
  danse.	
  Un	
  an	
  plus	
  tard,	
  elle	
  est	
  radieuse,	
  sa	
  danse	
  puissante	
  et	
  gracieuse.	
  
L’évolution	
  d’une	
  année	
  à	
  l’autre	
  est	
  forte.	
  Entre	
  le	
  début	
  du	
  film	
  et	
  la	
  fin	
  du	
  film	
  cette	
  
évolution	
  sera	
  particulièrement	
  marquée.	
  	
  
	
  
L’ambiance	
  des	
  lieux	
  
La	
   plupart	
   du	
   temps,	
   Béatrice	
   évolue	
   dans	
   des	
   univers	
   aseptisés,	
   (la	
   sandwicherie	
   “la	
  
brioche	
   dorée”	
   dans	
   un	
   centre	
   commercial	
   de	
   Poitiers,	
   le	
   bureau	
   de	
   l’avocat,	
   son	
  
appartement	
   -­‐relativement	
   aseptisé	
   également-­‐,	
   la	
   prison	
   toute	
   récente	
   de	
   Vivonne),	
  
tous	
  ces	
  lieux	
  ont	
  un	
  aspect	
  neuf,	
  carré,	
  froid.	
  Ils	
  sont	
  dépourvus	
  de	
  charme.	
  	
  
A	
   contrario,	
   la	
   salle	
  de	
  danse	
  dans	
   laquelle	
   elle	
  prend	
   ses	
   cours	
  nous	
   transporte	
  dans	
  
une	
  ambiance	
  différente,	
  désuète,	
  à	
  la	
  limite	
  du	
  kitch.	
  Le	
  théâtre	
  et	
  la	
  scène	
  sur	
  laquelle	
  
elle	
  danse,	
  sont	
  également	
  des	
  lieux	
  «	
  qui	
  ont	
  vécu	
  ».	
  	
  


